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colegio, acompañado solo de su madre. En 
medio del desequilibrio emocional del pro-
tagonista —provocado por el impacto de las 
correrías y el griterío de los muchachos, la 
solemnidad del aula y del profesor—, se le 
asigna como compañero de carpeta a un niño 
de su misma edad llamado Paco Fariña. 
Con retraso llegará Humberto Grieve, quien 
no acepta la tibia amonestación del profesor 
y se empeña en adueñarse de Paco Yunque. 
Rechazado por Paco Fariña y el resto de com-
pañeros, Humberto Grieve espera la salida al 
recreo para vengarse. Con violencia rompe 
la resistencia involuntaria de Paco Yunque 
y arranca, luego, la hoja de su ejercicio. De 
regreso al aula, Humberto Grieve presenta 
al profesor el trabajo de Paco Yunque como 
propio y obtiene la mejor nota del salón. Es 
inscrito en el Cuadro de Honor del colegio, 
mereciendo la felicitación del profesor y del 
director, ganando consecuentemente la ad-
“Paco Yunque” y “El vencedor”
La escuela, 
lugar de protesta
Jorge Eslava
1 Según versiones de Georgette de Vallejo (“Apuntes biográficos sobre César Vallejo”. Vallejo. César 
[1974]. Obra poética completa. Lima: Mosca Azul Editores, p. 380) y de André Coyné (Coyné, André 
[1968]. César Vallejo. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, pp. 283-284).
“Paco Yunque”
Este cuento fue publicado por primera vez 
en el primer número de la revista Apuntes 
del Hombre (Lima, julio de 1951), al parecer 
dos décadas después de su composición.1 
Fue escrito para la editorial española Cenit, 
que desestimó publicarlo argumentando que 
se trataba de un cuento “demasiado triste” 
para ser dirigido a un público infantil. No obs-
tante, nuestras antologías para niños lo han 
considerado con frecuencia en sus índices, a 
pesar de que sigue siendo un tema polémico 
entre maestros, rechazado o defendido fer-
vientemente por su ostensible sesgo político. 
Por otro lado, ha merecido insuficiente apre-
cio de la crítica literaria, reduciendo a me-
nudo su valor artístico al aspecto ideológico. 
Inobjetablemente el carácter del cuento está 
impregnado de un temple subversivo, por la 
reciedumbre con que retrata la estructura 
de poder social a través de una experiencia 
escolar.
La historia de Paco Yunque es la de un niño 
de campo, desarraigado de su aldea para vi-
vir con su madre en la ciudad y servir en casa 
del señor Dorian Grieve, un inglés poderoso, 
gerente de los ferrocarriles de la Peruvian 
Corporation, alcalde del pueblo y padre del 
niño Humberto. Paco deberá ser “el mucha-
cho” de Humberto, compañía sumisa en los 
juegos y la escuela. El cuento se inicia pre-
cisamente con la llegada de Paco Yunque al 
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Humberto. ¿Le pegaría al volver a la casa? 
Yunque miraba a los otros niños y éstos no 
le pegaban a Yunque ni a Fariña, ni a na-
die. Tampoco lo querían agarrar a Yunque 
en las otras carpetas como quiso hacerlo el 
niño Humberto. ¿Por qué el niño Humberto 
era así con él? Yunque se lo diría ahora a su 
mamá y si el niño Humberto le pegaba, se lo 
diría al profesor. Pero el profesor no le hacía 
nada al niño Humberto. 
El orden patente de desigualdad se acen-
túa en las prerrogativas que se atribuye 
Humberto Grieve, falseando y maltratan-
do a todos, en virtud del poder económico 
y político de su padre. De tal modo que el 
gran protagonista del cuento resultaría ser 
Dorian Grieve, cuya presencia subrepticia es 
altamente perturbadora: vigoroso fantasma 
que subyace en el temperamento del cuento. 
Dice Paco Fariña: “Grieve ha llegado tarde y 
no lo castigan. Porque su papá tiene plata. 
Todos los días llega tarde”; replica Humberto 
Grieve: “¡Claro! Porque mi papá tiene mucha 
plata. Y me ha dicho que va hacer llevar a mi 
casa todos los peces del mar. Para mí”.
En torno a esta figura hegemónica, los demás 
personajes componen un esquema social in-
equívoco: un orden en conflicto entre opreso-
res y subordinados. De ahí que la prepotencia 
y el miedo sean las vibraciones emocionales 
más ostensibles del relato. Cada uno de los 
personajes principales cobra carnalidad e 
interioridad en el retrato que construye el 
narrador, mientras el grupo de alumnos apa-
rece más bien bajo un registro conductista, 
actuando como una comparsa que reacciona 
frente a las situaciones crecientes, enfatizan-
miración del grupo que ignora el hurto. Paco 
Yunque queda, una vez más, humillado y 
sin más amparo que la solidaridad de Paco 
Fariña.
La narración es presentada en tercera per-
sona omnisciente y con un evidente afán 
de explicar didácticamente cada circunstan-
cia. Veamos unos ejemplos donde el uso de 
conjunciones causales despeja las posibles 
interrogantes: “Paco estaba con miedo, por-
que era la primera vez que venía a un cole-
gio y porque nunca había visto tantos niños 
juntos”; “Paco estaba también atolondrado 
porque en el campo nunca oyó nunca sonar 
tantas voces”; “Paco... luego obedeció, por-
que vio que todos hacían lo mismo”; “Ahora 
le va a pegar, porque le estaba enseñando 
los puñetes”; “¿Por qué Paco Yunque le tenía 
tanto miedo a Humberto Grieve? Porque 
este Humberto Grieve solía pegarle a Paco 
Yunque”; “Porque todos le tenían miedo. 
Porque el señor Grieve hablaba muy serio y 
estaba mandando siempre”. 
La visión del narrador es ambiciosa, no solo 
en su afán de registrar cada suceso sino 
además de pulsar la interioridad de algunos 
personajes y ofrecer respuestas explícitas. 
Unas líneas ilustrativas para demostrar la dis-
posición pedagógica del narrador, así como 
su penetración en la conciencia evocativa y 
reflexiva de Paco Yunque, son aquellas en 
las que aparecen los personajes principales 
dentro de una estructura de dominación y 
dependencia: 
Paco Yunque estaba pensando en su mamá. 
Después se acordó de la patrona y del niño 
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potencialmente adulto y representante de su 
clase social. Procede con doblez y violencia, 
responde a las preguntas del profesor “con 
gran desenfado”, habla “imperiosamente”, se 
pone “colorado de cólera” y repite con insis-
tencia su argumento más poderoso y mez-
quino: “Mi papá […] tiene bastante plata para 
comprar todo”. 
Paco Yunque aparece desde el inicio como 
un niño arrojado a un medio desconocido 
—la escuela— y sujeto a presiones sensoria-
les que le producen estados de desamparo 
y temor: “Paco estaba con miedo”; “… esta-
ba asordado”; “no podía oír nada”; “Paco se 
pegó más a la pared y se puso colorado”; “Al 
entrar al salón, se puso pálido”; “Un remoli-
no se le hacía la cabeza”; “Paco seguía muy 
aturdido”; “estaba aturdido y se dejaba jalar 
como un trapo...”; “Paco Yunque tenía ahora 
más miedo”. Esta parálisis instintiva del inicio 
encuentra, a medida que avanza la historia, 
una salida de carácter reflexivo en la que 
el protagonista adquiere conciencia crítica: 
“¡Qué cosa extraña era estar en el colegio! 
Paco Yunque empezaba a volver un poco de 
su aturdimiento. Pensó en su casa y en su 
mamá”; “¿Por qué el niño Humberto era así 
con él?... y si el niño Humberto le pegaba, se 
lo diría al profesor. Pero el profesor no le ha-
cía nada al niño Humberto...”; “¿Quién era el 
profesor? ¿Por qué era tan serio y daba mie-
do? Yunque seguía mirándolo. No era el pro-
fesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más 
bien se parecía a otros señores que venían a 
su casa y hablaban con el patrón”. Se trata de 
un progresivo conocimiento racional que en-
fatiza su condición de segregado, por lo que 
al final del relato nos deja la imagen humilla-
do la tensión de la historia. Se advierte al 
principio el apoyo que prestan los compañe-
ros a las causas defendidas por Fariña, a la 
manera de un coro que pone en tela de juicio 
la autoridad del profesor y rechaza abierta-
mente las actitudes de Grieve; sin embargo, 
hacia el final se produce un desplazamiento 
en el ánimo colectivo. Inscrito el nombre de 
Humberto Grieve en el Cuadro de Honor del 
colegio, el grupo se rinde ante lo que parece 
una evidencia incontrastable y deja más solos 
que nunca a Paco Yunque y a Paco Fariña:
Todos los alumnos estaban pensativos y mi-
raban a Humberto Grieve con admiración. 
¡Qué rico Grieve! ¡Qué buen ejercicio había 
escrito! ¡Ese sí que era bueno! ¡Era el mejor 
alumno de todos! ¡Llegando tarde y todo! 
¡Y pegándoles a todos! ¡Pero ya lo estaban 
viendo! ¡Le había dado la mano el director! 
¡Humberto Grieve, el mejor de todos los del 
primer año!
En la dicotomía dominio y dependencia que 
divide los bandos, es notoria la clasificación 
de los personajes de la escuela: de un lado, 
los adultos representados por el profesor y 
el director, muy conscientes de su función 
autoritaria (pero cuyas potestades son admi-
nistradas por Humberto Grieve y, en última 
instancia, por su padre). por otro lado está el 
grupo de niños que muestra solidaridad con 
Paco Yunque, víctima directa del sistema. 
Humberto Grieve pareciera no tener lugar 
en esta escisión, si no actuara como enlace 
entre la alienación adulta comprometida con 
el poder económico y la desinteresada inge-
nuidad infantil. Dibujado con trazos gruesos, 
el niño Humberto se erige como un sujeto 
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la hoz y el martillo, unidad comunista entre 
trabajadores del campo y de la ciudad. Por 
eso cuando Paco Yunque se ve afectado por 
el maltrato, un Fariña complementario y re-
suelto eleva su voz de protesta: 
—No le castigan porque su papá es rico. Le 
voy a decir a mi mamá…
El profesor le oyó y se plantó enojado delan-
te de Fariña y le dijo en alta voz.
—¿Qué está usted diciendo? Humberto 
Grieve es un buen alumno. No miente nun-
ca. No molesta a nadie. Por eso no lo cas-
tigo. Aquí todos los niños son iguales, los 
hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los 
castigo, aunque sean hijos de ricos. Como 
usted vuelva a decir lo que está diciendo del 
padre de Grieve, le pondré dos horas de re-
clusión. ¿Me ha oído usted?
Observar el desenvolvimiento de las modu-
laciones que presenta la conducta del profe-
sor es sumamente ilustrativo en el esquema 
dicotómico. Al principio aparece con rasgos 
firmes y sin matices, no es más que una au-
toridad convencional: “El profesor volvió a 
su pupitre y, después de echar una mirada 
muy seria sobre todos los alumnos, dijo con 
voz de militar: ¡Siéntense!”; “El profesor dejó 
de escribir y preguntó con voz enérgica”. En 
el curso del relato esta imagen inflexible y 
sin fisuras empieza a mostrar los resquicios 
de una autoridad servil y, acaso, indeseada 
por él mismo. El narrador provoca situacio-
nes concretas donde la equidad exige una 
conducta firme y responsable por parte del 
profesor, pero su mala conciencia lo debilita 
y desmoraliza. 
da y sufriente de un Paco Yunque “llorando 
agachado”, plenamente consciente, ante el 
consuelo inútil que le ofrece Paco Fariña.
Con pocos rasgos, Paco Fariña configura un 
personaje sorprendente. Es el compañero de 
carpeta asignado a Paco Yunque, tiene su 
misma edad y es quien hace rápidamente mi-
gas con el recién llegado. No sabremos más 
de él que el comportamiento que exhibe en el 
aula, sobre todo en relación directa con Paco 
Yunque; nos basta, sin embargo, para supo-
ner que con él se incorpora una categoría 
cara al psicoanálisis: el otro, el sujeto que se 
constituye en torno al reconocimiento de una 
imagen ajena. Podríamos afirmar que Paco 
Yunque y Paco Fariña son dos mitades de una 
misma esfera: el primero de tendencia sub-
jetiva, de abstracciones y actividad reflexiva 
diferida hasta la pasividad; mientras que el 
segundo aparece marcado por la realidad ob-
jetiva y la reacción espontánea. 
Opuestos y complementarios, ambos asu-
men las situaciones de injusticia como una 
unidad escindida. El yo resignado y dolido de 
Yunque encuentra su canal de expresión y re-
clamo en el papel del otro que cumple Fariña. 
Observado así, no es fortuita la elección de 
nombres idénticos y de apellidos simbólicos, 
cuya carga política es significativa: Yunque 
no es solo un bloque de hierro que recibe 
golpes —exacto significado para el persona-
je—, sino además el trabajo manual realizado 
a fuerza de martillo y esta herramienta nos 
lleva a la insignia bolchevique del proletaria-
do industrial. Y Fariña nos remite semántica-
mente a harina: polvo de trigo, faena en el 
campo, herramientas de labranza. Es decir: 
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Pero no. Eso no era ya voz de personas, sino 
otro ruido, muy diferente. Y ahora sí esto del 
colegio era una bulla fuerte, de muchos. 
Más adelante, en el recuerdo inmediato de 
Paco Yunque al evocar su situación en casa 
de los Grieve, él presentirá que el espíritu 
del colegio reproduce fuera de las aulas una 
estructura más compleja y trascendente: la 
sociedad peruana.
“El vencedor”
Es un cuento casi desconocido, que apareció 
recién publicado en el libro Novelas y cuen-
tos completos, en 1967.2 Fue compuesto años 
después de “Paco Yunque” y su argumento 
más que emparentado parece haberse des-
prendido de aquel relato. “Un incidente de 
manos en el recreo, llevó a dos niños a rom-
perse los dientes a la salida de la escuela”; a 
partir de este comienzo sobresaliente que en-
gancha al lector, la historia delinea un círcu-
lo argumental que concentra su atención en 
dos contrincantes “más o menos de la misma 
edad”, enfrentados con “recíproco desprecio” 
y “fragorosa rivalidad”: Juncos, muy pobre y 
descalzo, y Cancio, hijo de buena familia y 
bien vestido. Pertenecientes a estratos so-
ciales antagónicos, ambos chicos se lían a 
golpes con la enérgica tensión narrativa que 
suscita una trompeadera, ganando Juncos, 
quien había “estado muy castigado y parecía 
En tres ocasiones de conflicto generadas por 
Humberto Grieve, cuyo rechazo del grupo de 
niños es ensordecedor, el profesor no atina 
sino a mostrar la brutalidad de su carácter 
y opta por dar un puñetazo en el pupitre, 
ordenar silencio y dar la espalda al salón. 
Considero que uno de los recursos más des-
tacados para revelar esta estructura de injus-
ticia es cuando el narrador nos presenta dos 
escenas por contraste: la tardanza caprichosa 
de Humberto Grieve frente a la de Antonio 
Geldres, hijo de un albañil, con la madre en-
ferma y un hermanito que cuidar. El profesor, 
“muy serio”, solo sanciona al alumno Geldres. 
El narrador ha apelado a un procedimiento 
dialéctico cuya finalidad es producir la infe-
rencia del lector y su consecuente indigna-
ción. 
Los escenarios del cuento se alternan entre el 
patio y el aula del colegio, con el agregado de 
las imágenes evocadas por Paco Yunque de 
su comunidad y de la casa de los Grieve. El 
contrapunto inicial de colegio y campo pon-
drá ante el protagonista la evidencia de dos 
realidades culturales distintas: 
[...] en el campo no oyó nunca sonar tantas 
voces de personas a la vez. En el campo ha-
blaba primero uno, después otro, después 
otro y después otro. A veces oyó hablar 
hasta cuatro o cinco personas juntas. Era su 
padre, su madre, don José, el cojo Anselmo 
y la Tomasa. Con las gallinas eran más. Y 
más todavía con la acequia, cuando crecía... 
2 Vallejo, César (1967). Novelas y cuentos completos. Edición de Georgette de Vallejo. Lima: Francisco 
Moncloa Editores. Además de “El vencedor”, ofrece los cuentos inéditos “El niño del carrizo” y “Viaje 
alrededor del porvenir”.
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esquemático, ahora en “El vencedor” la voz 
narrativa necesita manejar la historia con 
mayor destreza y sagacidad psicológica, pues 
se persigue un efecto más abstracto y sor-
presivo: una reflexión ética.
Aunque los finales de ambos cuentos son muy 
distintos en una primera impresión, el lector 
descubre pronto que aun ganando la pelea en 
“El vencedor”, Juncos no conseguirá modifi-
car la realidad que lo discrimina. En el terreno 
fáctico será tan perdedor como lo son Paco 
Yunque y Paco Fariña ante las iniquidades del 
sistema, representado por Humberto Grieve. 
Es verdad que Juncos gana el combate frente 
a Cancio, un enemigo de su clase social, pero 
termina solo y desmoralizado ante la inutili-
dad de ese triunfo. Él parece comprender que 
su victoria es una ilusión personal que nada 
altera y que terminará disolviéndose en una 
derrota social.
El punto de vista del narrador es mucho más 
sutil y movedizo que el narrador avasallante y 
entrometido que conduce el relato de “Paco 
Yunque”. Es posible establecer tres momen-
tos narrativos: uno al comienzo y otro al final 
del cuento, que provienen de un narrador 
evocativo, no necesariamente vivencial, que 
expone los sucesos con mesura y objetividad. 
Releamos algunas líneas de los párrafos ini-
ciales y terminales, respectivamente; adviér-
tase la mirada impersonal con respecto a los 
personajes y al grupo: 
Gran número de muchachos, con los libros 
al brazo, discutían acaloradamente, hacien-
do un redondel en cuyo centro estaban, 
en extremos opuestos, los contrincantes... 
que iba a doblar pico”. Sin embargo, el cuen-
to concluye mostrando curiosamente a un 
vencedor avergonzado de su propio triunfo, 
cabizbajo, llorando en un “poyo del sendero”.
La semejanza que corresponde señalar en-
seguida —otros aspectos serán expuestos 
posteriormente —, son los extremos de dicha 
curva argumental (principio y fin) que sugie-
ren haber sido desgajados del cuento “Paco 
Yunque” como una posible variante. No insi-
núo que Vallejo planeara modificar ex post el 
cuento primero, pues aunque ambos poseen 
notorios puntos de contacto son indiscutible-
mente autónomos. Creo más bien en la idea 
de que “Paco Yunque” ha servido de germen 
para desarrollar “El vencedor” y ofrecer un 
desenlace distinto. Recordemos que cuando 
Humberto Grieve somete a Paco Yunque a ju-
gar el melo, en el recreo, es Paco Fariña quien 
sale del ruedo de alumnos y se enfrenta viril-
mente al niño Humberto. Pronto la situación 
deriva en un conato de pelea entre ambos y 
degenera en una gresca general. Advirtamos 
cómo se produce una serie de furiosos empe-
llones de parte de los chicos mayores, en una 
secuencia que grafica la estructura de poder 
que obedece al mundo de los adultos. 
En aquel enredo violento del todos contra 
todos no se salva el honor individual; bajo 
el código masculino de la escuela, eso debe 
saldarse a la salida y de a dos. En “Paco 
Yunque” aquella trifulca se interrumpe por la 
campana, sin triunfo ni derrota para nadie; 
es entonces cuando se inicia el arreglo de 
cuentas en “El vencedor”. El nudo de con-
flicto en “Paco Yunque” tiene una naturaleza 
esencialmente social y su desarrollo es algo 
127UN VICIO ABSURDO
si le pegan a Juncos?” es enseguida explí-
cita en la afirmación del narrador: “Cancio 
empezó a despertar mi simpatía”. Más 
adelante, en el momento de mayor tensión 
del cuento, la mirada emocional del narrador 
es determinante para el efecto que busca 
producir el desenlace. Ahora la complicidad 
sentimental con Juncos ha nacido de la pena 
por el muchacho pobrísimo:
Al verle trajeado de harapos, con su som-
brerito de payaso, el desgarrón de la rodilla 
y sus pequeños pies desnudos… me dolió 
el corazón. Al reanudarse la pelea, di una 
vuelta y me pasé a los suyos.
[...]
Juncos hizo un ademán significativo. El ver-
dor de las venas de su arañado cuello, pali-
deció ligeramente. Entonces le di la voz con 
todas mis fuerzas:
—¡Entra, Juncos! ¡Pégale duro!
Le poseyó al muchacho un súbito coraje. 
Puso un feroz puñetazo en la cara del inmi-
nente vencedor y le derribó al suelo. 
Los personajes son básicamente cuatro. Los 
adversarios: Juncos y Cancio; Leonidas y el 
narrador testigo cuyo nombre no se revela. 
En torno a ellos gira el grupo de compañe-
ros, la fugaz presencia de una anciana y la 
alusión al profesor como autoridad que pue-
de virtualmente impedir la pelea. El narra-
dor se refiere a los estudiantes como niños, 
pequeños o muchachos y “mocito” en la voz 
de una anciana que increpa a uno del gru-
po. Estas referencias tienden a delimitar la 
edad de los participantes, algo mayores que 
en “Paco Yunque” y eso define mejor una 
conducta que reniega de la autoridad escolar 
Ambos sonreían... se miraban echándose los 
convexos pechos...
[…]
El grupo de pequeños avanzaba, de vuel-
ta a la aldea, entre las pencas del camino. 
Hablaban poco y a media voz, con una en-
tonación adolorida. Hasta Juncos... estaba 
triste. Se apartó de todos y fue a sentarse 
en un poyo del sendero. Nadie le hizo caso. 
Le veían de lejos, con extrañeza...
En un tercer momento, que corresponde a 
los pasajes centrales del cuento, el narrador 
encarna manifiestamente a uno de los per-
sonajes que forma parte del grupo de chicos 
que acompaña a los rivales; es, por lo tanto, 
un narrador testigo, con sus sentimientos en 
juego, que parece recordar un acontecimien-
to lejano de su infancia. Esta condición di-
ferida dificulta fijar las voces narrativas que 
hemos señalado:
Leonidas y yo íbamos muy atrás. Leonidas 
estaba demudado y le castañeteaban los 
dientes.
—¿Vamos quedándonos? —le dije.
—Bueno —me respondió—. ¿Pero si le pe-
gan a Juncos?
Todos le rodeaban lacerados, prodigándole 
palabras fraternales. También yo le seguía 
de cerca, tratando de verle el rostro. ¡Cómo 
le habían pegado!
Los dos puntos de vista tienen una cla-
ra diferencia: el narrador testigo no oculta 
sus sentimientos, que también se mues-
tran cambiantes. La evidente preocupación 
inicial compartida con su amigo Leonidas, 
ante la pregunta que él le formula: “¿Pero 
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final en que todos “lacerados” rinden su apo-
yo a Cancio, “prodigándole palabras fraterna-
les”. Tampoco creo arbitrario señalar esta cir-
cunstancia como análoga al aprecio general 
que despierta Humberto Grieve en la escena 
final; ni la relación que tiene el narrador tes-
tigo con Leonidas —cercana a la de Yunque 
y Fariña—, cuyas conductas opuestas se de-
finen por la reserva e introversión de uno, 
frente a la expresividad del otro, quien llega 
a moverse “nerviosamente, ajustándose a los 
trances de la lucha” e incluso se atreve a de-
fender a Cancio en momentos de apremio.
El escenario es abierto, desplazándose de 
los extramuros del colegio —donde el riesgo 
de ser descubiertos es inminente— al llama-
do “cerrillo”, un lugar alejado en las laderas 
de un cerro de la campiña. Allí el espacio no 
se rige por las normas del colegio, como en 
“Paco Yunque”, sino con el código propio y 
brutal de los adolescentes. Nos resta una ob-
servación al lenguaje, que se muestra más 
dúctil y flexible que en “Paco Yunque”, a 
pesar de la prosa recia que exige un relato 
violento. El tono es sombrío y pulsátil, en el 
que reconocemos la raigambre vallejiana en 
algunas frases cercanas a su poesía, como 
cuando expresa: “Crujió un despecho en alto” 
u “obligando a Juncos a rematar su círculo 
nervioso...”, que no hacen sino apretar más 
la textura de un relato doliente y subversivo, 
aunque rendido finalmente a la iniquidad de 
un sistema. 
—el maestro— y opta por una actitud más 
adolescente.
A Juncos se le describe objetivamente y con 
minuciosidad: “descalzo y pobremente vesti-
do”; “Más bien escueto y cetrino.... Sus pies 
desnudos mostraban los talones rajados. El 
pantalón de balleta blanca, andrajoso y des-
garrado a la altura de la rodilla izquierda. 
Tocaba su cabeza alborotada un grueso e in-
forme sombrero de lana”. Es el retrato de un 
chico campesino muy humilde, a quien se le 
atribuyen algunas peculiaridades de carácter: 
“de sabroso genio pendenciero” / “humilde 
granuja” que contrarrestan con la descripción 
amable que se hace de Cancio: él “era un 
niño decente, hijo de buena familia... Tenía 
los zapatos nuevos”; “Era inteligente y noble. 
Nunca buscó camorra a nadie”, sin embargo 
se agrega un elemento que corresponde al 
sello de clase y que es un gesto notorio en la 
personalidad de Humberto Grieve: “Se mor-
día el labio superior con altivez y cólera de 
adulto”. Si Cancio guarda alguna afinidad con 
el niño Humberto, no es arbitrario encontrar 
semejanza entre Juncos y Fariña, de modo 
que estaríamos nuevamente frente a una si-
tuación de enfrentamiento social.
El grupo mantiene su anonimato en el mon-
tón y es nombrado por el narrador como “tu-
multo” y “tropel”. Como en el relato “Paco 
Yunque”, el conjunto de estudiantes reparte 
también sus simpatías a lo largo de la gresca 
hacia uno y otro de los adversarios, salvo al 
